Итак, вы заводите аквариум. Но на сей раз не «детский», с меченосцами и гуппи, а для себя. Захотелось иметь живность в стерильной городской квартире. Или, может быть, доктор посоветовал, для укрепления расшатанной трудовыми буднями нервной системы. Вообще-то, вам подошла бы любая живность, скажем, кот, морская свинка, хомяк или попугай в клетке. Но вы остановили свой выбор именно на рыбках. Очень удобная живность: мебель не дерут, не пахнут, не орут, как ошпаренные, едва за окном забрезжит рассвет. И вообще – никаких хлопот. «Посолил» с утра, и на работу. Вечером пришёл, опять «посолил». И – любуйся на здоровье вальяжными толстыми рыбами, важно шевелящими плавниками в прекрасном аквариуме.

Но, конечно, «живородки» вашего пионерского детства не подойдут. Не комильфо. Вам нужно что-то такое этакое, чтобы и себе посмотреть, и людям показать не стыдно было. Перебрав в уме небольшой список аквариумно-рыбьих пород, сохранившийся с того самого детства, вы останавливаете свой выбор на скаляриях. Почему? Ну, во-первых, красиво. Рыбы большие и толстые, как раз такие, каких вам хотелось бы видеть в своём аквариуме. Во-вторых, какой-то малюсенький кусочек вашего сознания выволок на свет божий детскую обиду: лет … дцать назад мама отказалась покупать скалярий, сказав, что рыбы дорогие и требуют особого ухода. Теперь вам уже не нужно мамино позволение, и вы купите себе таких рыб, каких захотите.

И вот в прекрасное субботнее утро вы отправляетесь на «птичку», или как там в вашем городе именуется птичий рынок? А возможно, как солидный покупатель, идёте не на рынок, а в зоомагазин, чтобы уж купить, пусть дороже, но без надувательства. В мыслях вам уже рисуется очаровательный, освещённый изнутри неземным светом энергосберегающей лампы, прозрачный параллелепипед, полный буйной подводной зелени и прекрасных и важных тропических рыб. Но, перед прилавком зоомагазина (пусть уж будет зоомагазин) вы застываете в недоумении. Прекрасными параллелепипедами там и не пахнет. Прилавок заставлен убогими небольшими, и явно самодельными аквариумами, часть из которых, как вам кажется, не переживёт и следующего выходного. Причём стоят эти самоделки отнюдь не так дёшево, как выглядят. Правда, есть ещё маленькие шаровые аквариумы, которые в домашних условиях вряд ли можно изготовить. И есть серьёзная, выполненная под чёрное дерево, тумба-аквариум со всеми необходимыми прибамбасами в комплекте. Но эта тумба стоит столько, что, купив её, вам придётся питаться исключительно надеждами. На будущую зарплату. Поэтому вы прицениваетесь к пыльному стеклянному шару, который всё-таки кажется вам надёжней хлипких самоделок.

Опытный продавец, мгновенно вычислив в вас аквариумного «чайника», нахваливает ваш выбор, одновременно ненавязчиво сообщая, что для такого стильного аквариума отлично подойдёт вот такая надёжная помпа-фильтр (пёстрая коробочка, словно сама собой материализуется на прилавке) и вот такой компрессор (повторение чуда материализации). Промычав что-то маловразумительное, вы покупаете аквариум, помпу, компрессор, искусственные растения и горку совершенно ненужных стеклянных камешков для аквариума, которые потом долго будете пристраивать в своём новом аквариуме. Вам хочется тут же купить и рыб, благо, их множество в разделённом стеклянными перегородками длинном аквариуме-витрине. Правда, не таких больших, как вам хотелось, но они ведь подрастут. Однако продавец сдерживает ваше неофитское рвение суровым предостережением о том, что водопроводную воду в новом аквариуме нужно отстаивать не менее суток, иначе рыбы погибнут от содержащегося в ней хлора. Вы с сожалением смотрите на рыбью витринку и отправляетесь с покупками домой.

Поскольку ваш круглый аквариум не помещается ни в одну сумку, вам придётся нести его в руках, на ходу находя подходящие ответы на вопросы нахальных прохожих: вы рыбками занимаетесь, или в космос собрались? Уж больно ваше новое приобретение похоже на мультяшные космические шлемы.

Героически не уронив аквариум, и не споткнувшись ни разу на пути, вы доставляете покупки домой. Наливаете в аквариум воды, включаете, как советовал продавец помпу и компрессор и начинаете размещать в утлом стеклянном шарике искусственные растения и пёстрые стеклянные камешки. Оказывается, в воде эти растения значительно больше, чем на воздухе. Они занимают практически всё пространство вашего нового аквариума, не оставляя места, не то что для вальяжного плавания рыб, но даже для скромного прошмыгивания вдоль стенок. Тогда вы вытаскиваете самые пышные кустики, освобождая будущим рыбам хоть какое-то жизненное пространство. И долго перекладываете с места на место стеклянные камешки, долженствующие изображать дно водоёма. Но, поскольку они упорно повторяют витрину зоомагазина, отказываясь создавать что-либо, хоть отдалённо напоминающее речное дно, то вы, в конце концов, сдаётесь, и оставляете их лежать так, как им это представляется удобным.

Всю ночь ваше новоявленное чудо рычит компрессором, усердно аэрируя ещё пустую воду. Просыпаясь от этого рычания в очередной раз, вы думаете: не погорячились ли, установив аквариум в спальне? Однако утром мысль о том, что вам уже можно идти за рыбками, вытесняет остатки ночных сомнений, и аквариум остаётся на первоначально отведённом ему месте.

Продавец радуется вам, как родному, услужливо машет сачком туда, куда ткнёт ваш покупательский палец, и вот вы становитесь счастливым обладателем туго завязанного полиэтиленового пакетика, в котором испуганно мельтешат отобранные вами рыбки. В суматохе вы забываете о том, что их нужно чем-то кормить, и продавец напоминает вам об этом, заодно рекомендуя кормить молодь исключительно мороженым кормом. От сухого-де рыбки плохо растут. Разумеется, вы приобретаете и мороженый корм, строя догадки о том, из чего он может состоять.

Дома вы тщетно пытаетесь развязать туго затянутый двойной пакет из скользкого полиэтилена, затем, махнув рукой на порядок, просто разрываете его. Ваши новоприобретённые рыбки с шумом плюхаются в приготовленную для них обитель, вы смахиваете часть воды из пакета со своей одежды и, проигнорировав залитый ковёр, готовитесь насладиться вожделенным зрелищем: собственными рыбками в собственном аквариуме. Но не тут-то было. Ошарашенные транспортировкой рыбки прячутся в пластмассовой зелени, держась ближе ко дну, и вам с трудом удаётся рассмотреть только одну из них. Подумав о том, что для аквариума существуют специальные кормушки, вы сожалеете о том, что не купили такую, открываете мороженый корм и бросаете в воду кусочек красно-бурого льда, оказавшегося там. Вопреки вашим надеждам, рыбы не спешат показываться даже на такой соблазн. Теперь вы обречены на почти неотрывное дежурство возле аквариума, поскольку вам нужно удостовериться в том, что с рыбками всё в порядке. А как можно удостовериться, если из четырёх купленных рыб в зоне видимости только одна?

Весь день вас будет, словно магнитом, тянуть в спальню, к аквариуму. Вы будете заглядывать сюда «по пути», направляясь даже в совсем противоположном направлении. Ляжете спать с чувством выполненного долга и надеждой на прекрасное будущее. Но утром обнаружите на поверхности аквариумной воды дохлую рыбку. Это станет первым серьёзным разочарованием. Вы будете корить себя, перебирая в уме – что сделали не так, и вам даже в голову не придёт, что рыбка могла просто не пережить стресса, связанного с транспортировкой и помещением в непривычную, необжитую воду. Вам ведь никто не сказал о том, что купленных рыб нельзя сразу пускать в аквариум, а нужно какое-то время подержать в отдельной посудинке, постепенно доливая воду из аквариума, чтобы дать рыбам время на адаптацию.

Однако оставшиеся три рыбки вознаградят вас за это разочарование пугливыми выскакиваниями из пластмассовых зарослей и робкими попытками угоститься этой красно-бурой дрянью, которой вы их потчуете. Большую часть времени они по-прежнему будут прятаться в кустах, кроме того, такие живые и активные в витрине, в вашем аквариуме они будут вялыми и малоподвижными. Интернет вам в помощь, дорогой начинающий аквариумист. Ибо, проведя пол дня на аквариумных сайтах, вы не только уясните для себя, что аквариум следует называть «аквасом», а рыб – «рыбасами», но и поймёте, что ваши маленькие поселенцы попросту отчаянно мёрзнут в неподогретой воде аквариума. Потому, что нормальная температура воды для амазонских жительниц скалярий – плюс двадцать шесть. А у вас в спальне – плюс восемнадцать, потому что вы не любите спать в жаре. Только знайте, что с приобретением автоматически отключающегося аквариумного подогревателя вы, начитавшись в Интернете об «аквариумной ухе», будете вскакивать всю ночь, чтобы пальцем попробовать воду в аквариуме, поскольку не подумали заодно с подогревателем купить аквариумный термометр. Но, вам повезёт, и ваш подогреватель будет добросовестно отключаться, набрав выставленные двадцать шесть градусов. И ваш аквариум не превратится в уху. Тем не менее, бессонная ночь вам гарантирована.

На следующий день вы помчитесь приобретать термометр, а, вернувшись домой, вновь полезете в Интернет. И тут узнаете о том, что вам ещё нужна такая вещь, как аквариумный сифон. Поскольку асы аквариумного дела расскажут вам о том, как болеют дохнут рыбы у тех, кто ленится еженедельно сифонить грунт и подменивать треть аквариумной воды. Плохо представляя себе, что значит «сифонить грунт», вы всё-таки понесётесь в зоомагазин. За сифоном. Ибо ваши отогревшиеся и обвыкшиеся в новых условиях рыбки начинают радовать вас своими более частыми появлениями, у них появляется хороший аппетит, и теперь вы уже боитесь того, что они могут заболеть и погибнуть. Вы уже привязались к своим рыбкам, и совсем неважно, то, что они не настолько толсты и вальяжны, как вам представлялось в мечтах.

В зоомагазине продавец вскользь обронит что-то о том, что у них появилась в продаже какая-то необыкновенная растительность для аквариума. И, выслушав ваши пояснения о пластмассовых джунглях, снисходительно пояснит, что рыбки никогда не будут чувствовать себя комфортно в аквариуме, в котором нет живой растительности. В результате вы вернётесь домой не только с новым сифоном, но и с несколькими пакетиками какой-то подводной зелени, которую тут же приметесь высаживать вместо пластмассовых лиан. Конечно, блеклая живая зелень значительно проигрывает в декоративности ядовито-зелёным искусственным растениям, но вы утешите себя тем, что вашим рыбкам теперь будет уютней. Ведь у них должна быть живая сфера обитания.

Наутро вся, заботливо придавленная вами искусственными камешками растительность будет плавать на поверхности аквариума, и вы поймёте, что крупные стеклянные «камни» не заменят нормального аквариумного грунта. Вспомнив ценник на витрине зоомагазина, сообщающий о том, что малюсенький пакетик искусственного грунта стоит два доллара, вы помчитесь на местный пляж, и с помощью проволочной сетки для мытья фруктов наберёте там мелкой гальки. Промыв и прокипятив которую, получите удобный и надёжный аквариумный грунт. Но вот беда, теперь половину вашего шарового аквариума занимает грунт, две трети – оборудование, а оставшуюся треть рыбы делят со свежекупленной растительностью. Которую усердно выкапывают даже из «пляжного» грунта. Кроме того, ваши питомцы футболят по всей небольшой поверхности аквариума пенопластовые кормушки, кусают за рожки купленных для создания нормальной биосферы улиток, и загадочно молятся на прилепленный с горем пополам к круглой стенке аквариума градусник. Впрочем, всё это уже будет казаться вам милым и непосредственным, вызывая ещё большее умиление своими шаловливыми рыбками.

Теперь первое, что вы будете искать в Интернете – сайты аквариумистов. Поочерёдно то с ужасом, то с изумлением узнавая всё новые и новые нюансы комнатного рыбоводства. Вы купите своим рыбкам самодельный, но более просторный и удобный аквариум. Вы заведёте специальную «рыбью» аптечку, в которой будете держать витамины и лекарства для рыбок. И, наконец, решитесь купить рыбкам сотоварища, взамен безвременно погибшего в первый же день. Вы выберете самую красивую рыбку, ибо ваш палец уже не будет взволнованно тыкаться во все углы аквариума-витринки, благополучно донесёте покупку домой. И будете с тревогой наблюдать о том, как ваши рыбки примут новую, памятуя о том, что скалярии – рыбы территориальные, и бдительно стерегут свои границы. Но, убедившись в том, что ваш новый питомец благополучно вошёл в коллектив, старожилы показали ему, откуда в аквариуме берётся еда, научили кусать улиток за рожки и поклоняться священному градуснику, вы обретёте покой. Ибо именно для этого доктор посоветовал вам приобрести рыбок…